故事大纲：

小镇：雾港（Mist Harbor） 一座靠海、靠山、有旧铁路与小型港口的虚构小镇。人口约三千，常住永久居民约一百人（游戏中的100位NPC）。它并不闭塞，却因地理位置与历史（旧铁路停运、港口货运萎缩）形成一种时间流速稍慢的感觉。居民日常高度可预测——上课、工作、遛狗、打球、看书、发呆、晚霞时分的散步——却也藏着个人秘密、旧怨与微小的生活痕迹。
永居流程 申请人需在七天内完成三件事：
	1 基础材料提交（身份证明、健康、财务证明等）；
	2 在地生活记录（真实出现在小镇公共空间、完成一定数量的日常行为）；
	3 至少12位永久居民的“确认”。确认内容很简单：对方愿意承认“我认识这个申请人”。关系可以很熟，也可以来自长期见面。聊得来不会自动得到确认，居民也可以拒绝。
第七天进入正式审核，结果直接决定两人能否留下。

小镇的背景故事：
雾港坐落在一条旧铁路的终点与一座小型港口之间。山从北面压下来，海从南面漫上来，镇子就夹在中间的那条窄长平地上。人口大约三千，常住且真正扎根的永久居民大约一百人。对外人来说，它只是地图上一个不太起眼的点；对住在这里的人来说，时间似乎比别处走得慢一些。
起源与兴盛
一百多年前，这里还只是渔村与山民交汇的集市。后来铁路修了过来，港口也扩大成能停靠中型货船的码头。雾港迅速成为这一带的转运站——山上的木材、药材、石料从这里上车，海里的鱼货、盐、干货从这里上船。最热闹的那二十年，车站和码头昼夜灯火不断，旅馆、食堂、货栈、小剧院都开了起来。许多现在的永久居民，祖辈就是那时留下来的铁路工人、船工、货栈伙计或随行的手艺人。
衰落与定型
大约四十年前，新的主干铁路改线，绕开了雾港。港口也因为航道淤积和更大港口的竞争，货运量逐年下降。车站的班次从每天十几趟减到两趟，后来只剩一趟慢车。码头的吊机生了锈，货栈空了一半。年轻人开始往外走，镇子的人口缓慢回落。
奇怪的是，它没有真正死掉。 留下的人把生活重新收束成更小、更可预期的节奏。铁路还在，只是变慢了；港口还在，只是变成以本地渔获和小型客运为主。旧货栈改成了图书馆、手作店、小剧场；车站旁的食堂还在用几十年前的菜谱；每晚的晚霞依然会把整条海平线染成同一种颜色。
时间在这里仿佛被什么东西轻轻按住了。日程变得高度规律：谁几点起床，谁几点去图书馆，谁几点遛狗，谁几点出现在公园吹竹笛，几乎可以按周循环。外来的人会觉得这座镇子有点“慢”，住久了才会发现，慢的不是居民们的动作，而是变化的速度。
永居制度的由来
大约十五年前，镇上也曾面临过一次“空心化”危机。年轻永久居民外流严重，有几栋老房子连续几年空置。当时的镇务会议决定，与其靠政策强行留人，不如建立一个更私人、更依赖真实关系的准入方式。
于是有了现在的永居前置流程： 申请人必须在七天内真正出现在镇子的日常里，并获得至少十二位永久居民的“认识确认”。确认的内容很简单——对方愿意承认“我认识这个人”。不需要深交，不需要喜欢，只需要真实的在场与被记住。同时拒绝权被明确保留。
这套规则最初只是权宜之计，后来却成了雾港最被居民接受的传统。它既没有把镇子封闭成排外的孤岛，也没有让“留下”变成单纯的文件游戏。它要求一个人真正进入别人的生活节奏里。
魔幻现实主义的底色
雾港的“慢”并不完全能用地理和历史解释。
老一辈人偶尔会说，铁路改线的那年，“最后一趟离开的货车带走了镇子的一部分时间”。留下的时间变得更稠、更慢，贴着人的日常生活。所以晚霞会停留得比别处久一点，旧照片里的光有时会短暂地和现在的光重叠，雨声里偶尔会混进许多年前的车轮声或门轴声。这些事情从未被认真讨论过，也没有人试图去证明。它们就像生锈的铁轨和涨潮的气味一样，只是存在。
居民对此习以为常。他们继续按自己的日程起床、工作、遛狗、看书、发呆。外来的人如果只待一两天，通常什么都察觉不到；如果待得够久，又刚好在某个情绪松动的时刻，才会隐约感觉到——这座镇子在用自己的方式，记住每一个真正走进来的人，也记住每一个最终离开的人。
如今的雾港
今天的雾港既不繁荣，也不萧条。它只是稳定地存在着。 一百位左右的永久居民构成了它的骨架，其余的人来了又走。申请永居的人每年都有，成功留下的并不多。成功的人往往不是最会说话的，也不是最有钱的，而是那些真正把自己的时间嵌进别人日程里的人（人与人的羁绊）。
而对雾港本身来说，它只是继续按自己的节奏，把七天七天的时间，缓缓向前推进。

大概剧情走向（七天结构）
整体节奏
	前段（第1–3天）：轻松、好玩、带一点荒诞。重点放在同一座小镇、同一套永居规则，却因时间与钱的用法不同而看见完全不同的生活。
	中段（第4–5天）：关系与信息开始累积重量。“确认”不再只是数字，而是真实的、可被拒绝的、需要时间的，真正有着分量的东西。
	后段（第6–7天）：重量从玩家已经做过的选择里自然浮现。不靠哲学台词总结，而是通过具体人物的反应、一次错过的窗口、一次意外的确认、一次本可以避免的尴尬，让玩家自己感到“原来视角的有限”。
章节切换 每次从A视角切到B视角（或反过来）之间，插入一段以叙事为主的轻交互段落，用来补充两人各自的过去碎片、她们对小镇的初步印象，以及“今天发生了什么”的平行感。这些段落不给玩家数值，只给情绪与信息密度。
大致弧线
	1	第1天：落地与规则了解 两人分别到达、提交基础材料、第一次真正走进小镇。A可能因为偶遇直接被拉去帮忙或吃饭；B则先把本子翻开，把所有能查到的营业时间、交通、NPC大致日程记下来。玩家第一次体会“同一地点，两种生活”。
	2	第2–3天：探索与关系萌芽 A的玩法充满临时决定与关系链延伸（原本只想去打印材料，最后却跟几个人坐在一起吃饭，又认识了一个新的居民）；B的玩法开始出现“完整时间不够用”的真实焦虑。玩家会在两边都遇到相同的关键居民，却因接触时机与方式不同，得到完全不同的信息与态度。
	3	第4–5天：确认开始变得困难 12个确认不再只是数字。有人因为日程冲突无法见面；有人因为前几天的某次对话印象不佳而拒绝；有人则因为一次意外的共同经历主动提出确认。A开始感受到“钱解决不了的问题”；B开始感到“计划再精密也挡不住偶然”。
	4	第6天：选择的重量显现 剩余时间有限。玩家必须决定把最后完整时间块留给谁、留给什么事。某些之前被忽略的NPC会突然变得关键；某些曾经轻易获得的确认可能因为后续行为而动摇。A可能第一次认真坐下来整理自己每天的经历；B可能第一次允许自己把一块完整时间留给不在计划内的事情。
	5	第7天：审核与余韵 正式审核。结果不是简单的“成功/失败”二元，而是根据玩家在两边实际建立的关系、完成的生活记录、以及过程中留下的具体痕迹，给出不同的落地可能。 结尾不直接告诉玩家你应该理解别人，而是让两人各自用自己的方式，对这座小镇、对彼此从未真正相遇的平行七天，留下一句很生活、很具体的话或一个很小的动作。

文本方向：整体往魔幻现实主义发展，重点放在具体生活和人物经验，避免直接用哲学台词替玩家总结。前段轻松荒诞，后段的重量从玩家已经做过的选择里慢慢出现。

剧情走向如何结合玩法与系统：
整体节奏保持前轻后重，八组玩法自然嵌入玩家与npc的日常生活，而不是作为任务强制弹出：
	饭店经营与公共菜谱：A可能临时答应帮人管一个时段，随便组合材料做出奇怪的菜，取名、拍照、署名后放进公共菜谱；B则会先算分成和自己的时间是否划算。
	代写与拼贴诗：有人委托代写时，A可能边聊边用工作台裁切排列；B会更仔细地先听清楚对方想表达什么，再动手。
	卡牌推理与塔罗：夏透明的占卜摊同时提供直接花100元和先完成一局推理换免费的选择，直接把金钱与时间推到玩家面前。
	消除误解：两个人因为同一个词（比如肉）产生争论，玩家需要补全各自没说出口的生活经验。这个玩法最直接地服务核心主题。
	3D视错觉关卡：几份局部记录（照片、手绘、文字、模型）共同描述同一个空间，每一种都漏掉一部分。玩家旋转、比较、决定保留哪些连接。
	城市采样、编曲与MV：A更容易走到哪里录到哪里；B根据本子安排采样路线。完成后交给唱片店换授权费。
	棋类：B主动愿意把完整时间留给一盘棋；A可能路过被邀请，临时坐下。
	发呆与世界风景：两人都可以和NPC一起看晚霞或自己坐下。画面随机切入世界不同地方的授权摄影，人物仍保持自然反应。时间正常流逝，拍下来的照片主要留在自己的相册里。
这些玩法不是“必须完成的任务清单”，而是作为小镇生活中真实会出现的窗口。玩家是否进入、用完整时间还是碎片时间、用钱还是用关系，都由当前视角的资源状况决定。

详细故事大纲：
以下为A与B平行的七天详细剧情。两人始终互不相识，玩家分别体验两边。明线是如何留下（材料、在地记录、12份确认），暗线是为什么要留下 / 为什么想留。魔幻现实主义细节只在情绪需要被看见时轻微展现。前段风格主打轻松荒诞，后段重量从玩家已做的选择中自然浮现。

第1天：落地
共同背景 两人分别在上午提交基础材料，获得七天期限与需获得至少12位永久居民确认的说明。小镇按完整日程运转。
A的一天（明线主导，暗线几乎隐形） A把行李放在临时住处后直接出门。她没有先查地图，只是顺着有人走的方向走。在打印店排队时，前面的人忘带U盘，她把手机借出去传文件，对方请她喝杯咖啡。咖啡店里又碰到Mossner，对方随口问她要不要一起去剧场看下午的彩排。她去了。彩排结束后，Mossner把她介绍给剧场附近常出现的两位居民。一天结束时，她已经有了2份确认，还随手拍了几张晚霞。 暗线几乎感觉不到。只在她拍下的一张世界风景照片里，海边的浪花短暂闪过她家旧阳台的栏杆形状，下一秒恢复正常。她自己没有在意。
B的一天（明线精密启动） B先在本子上记下所有已知的营业时间、材料补交窗口、以及问卷里已确认的几位NPC大致日程。她把当天能用的完整时间块和碎片时间都标出来。上午补交了一份材料，中午用40分钟在食堂附近确认了周晓六的出现时间，下午用完整的两小时去图书馆，只为了在九常去的时段“偶遇”一次。她没有主动搭话，只是坐在能被看见的位置看了会儿书。晚上在本子上写下：九，图书馆，18:00左右。尚未说话。 暗线压得很低。本子翻页时，某一页的空白处短暂浮现出旧合租房门牌号的笔迹，她眨眼后消失，继续写第二天的计划。
章节切换 一段轻交互：两张几乎相同的小镇入口照片被并置，玩家只需把其中一张轻微偏移，对齐到另一张的边缘。画面切到各自的第一晚。

第2天：进入
A 上午原本只想去超市买点做菜的材料。排队时听到旁边两个人在聊谁能帮忙看一下店，她直接说我可以。结果帮人看了整个下午的饭店时段，用工作台随手做了张海报，还试着组合材料做了一道叫“什么时候下班”的菜。菜被放进公共菜谱。收工时老板给了她当天30%的分成，并介绍了常来吃饭的阿锰。晚上她和阿锰在公园坐了一会儿，看对方吹竹笛。确认数变成5。 发呆时，晚霞的颜色短暂变得像某次家庭聚餐的灯光，空气里有一瞬间的饭菜味，随即消散。
B 她按本子计划行动。上午用碎片时间去手作店附近确认Sunniva的出现，中午在食堂找周晓六简单聊了几句（对方在赶作业，只点头）。下午有完整的两小时，她去了夏透明的占卜摊，选择先花时间完成一局卡牌推理，换一次免费占卜。推理过程中她把“女人—认识—收信人”组合提问，慢慢还原了一个关于旧信件的小事件。占卜结束后，夏透明说你问事情的方式很小心，给了她确认。 晚上她把新信息写进本子，并抽出一小时下棋（棋局保存）。本子里“应急”两个字的笔画短暂变成旧抽屉的轮廓，她多看了两秒，然后翻页。

第3天：关系链与计算
A 关系链开始延伸。阿锰把她介绍给石泳琪，两人在雨天的屋檐下一起看石泳琪打乙游。A帮她拍了几张手机截图，对方随口说你要是常来，我就认你。下午她被临时拉去帮巫巫遛了一会儿狗，又认识了见沼香（骑电动车路过）。晚上她自己做了顿饭，吃得很慢。确认数到8。 她拍下的世界风景里，再次短暂出现父母书房的一角，这次多停留了半秒。
B 她发现完整时间开始不够用。原本计划下午去见沼香常出没的路线，却因为要补一份材料证明，把完整时间块切碎了。她只能用碎片时间在饮料店门口等九出现，简单交换了几句话。晚上她去唱片店，把前两天采样的雨声和公交刹车声编成一段很短的曲子，换了一笔授权费。 回住处的路上，她听到采样里混进了极短的旧房间门轴声，耳机里只响了一下。

第4天：确认开始受阻（明线受阻，暗线抬头）
A 她第一次感到钱解决不了。一位之前答应给确认的居民临时改口，因为她上次聊天时心不在焉，对方觉得你大概不太记得我。A用钱请对方吃饭，对方拒绝了，只说下次吧。她第一次认真地坐在长椅上发呆了很久。晚霞停在那里，比平时久。 当天她只新增1份确认。
B 计划被打乱。她计算好的完整时间块里，原本要见的关键人物因为日程冲突没有出现。她不得不把留给棋的时间取消，改去赶另一个窗口。晚上在本子上写下“今日确认+0时”，笔尖停顿了很久。空白处再次浮现旧通知单的字迹，这次她没有立刻翻页。
章节切换 玩家将一张拍立得照片嵌进另一张手绘地图的空白处，画面分别进入两人的第4天夜晚。

第5天：意外与代价
A 一次完全不在计划内的相遇救了她。她在图书馆发呆，被Mossner拉去帮忙搬道具，过程中认识了两位新的居民，其中一位主动提出确认。她还参加了一次消除误解的对话——两个人因为“家”这个字争论，她把两边没说出口的意思转译给对方。事后两人都看着她，说“你听得很认真”。确认数到11。 暗线明显起来：她开始主动记住别人的日程，而不是只靠再次遇见。
B 她用完整的下午完成了一次代写。委托人想写一封很短的信，她用工作台裁切、排列、补写，改了三次。委托人确认后给了代写费，并介绍了另一位居民。晚上她终于把之前暂停的棋下完，对手说“你下棋的时候比说话时放松”。确认数到9。 采样时，雨声里再次混进旧门轴声，她把那段声音单独存了下来，却没有编进新曲子。

第6天：最后的完整时间（明线与暗线同时加压）
这一天剩余的完整时间块变得极其珍贵。
A 她第一次真正做选择。有一个需要连续两小时的确认机会（和一位日程极满的老师整理旧材料），也有一个完全不在计划内的邀请——有人叫她一起去看星星。她选了后者。看星星时对方没有提确认的事，只是把热茶分给她一点。回去的路上，她发现自己少了一份原本稳拿的确认，却在相册里多了一张没有世界风景、只有真实夜空的照片。 暗线在这一刻发沉：她第一次清楚感到，自己在乎的不是数字，而是「有没有被自然地让出一点位置」。
B 她把最后完整的两小时留给了一个她计算过多次的人。见面过程很顺利，对方给了确认。可回去的路上，她经过棋桌，看到有人在下她喜欢的那类棋，犹豫了很久，最终没有坐下。本子上“今日确认+2，总11”写得很工整。翻页时，旧地址的笔迹没有再出现，只留下一行她自己写的“明天审核”。

第7天：审核与余韵
共同 正式审核。结果根据实际确认数、在地记录、以及玩家留下的痕迹（公共菜谱里的菜、诗册、唱片架上的声音、相册）给出不同落地可能。不是简单的成功/失败。
A的结局 审核结束后，她坐在学院附近的长椅上。晚霞很好。她把剩下的半瓶水递给路过的一只狗，看着它喝完走开。相册里那些短暂闪过旧街道的照片，再也没有出现异常。她打开手机，给父母发了一句“我在这里待了七天”，然后放下手机，继续坐着。
B的结局 她打开本子，在最后一页写下“今天晚霞很好”，字迹和平时一样工整。合上本子时，里面那些曾经浮现的旧地址、旧通知单笔迹全部消失，只剩下她亲手写过的日程和确认。她把本子放进包里，拉链拉得很慢。
最终章节切换 两张几乎相同的晚霞照片并置。玩家只需让其中一张的边缘轻轻重叠到另一张上。画面同时淡出。没有旁白，没有总结。

整个七天，明线是清晰可见的由玩家操控的行动与确认数字，暗线是附着在照片、本子、晚霞、声音、棋局上的轻微异常和闪回。以此来让玩家在两边来回切换时，可以自己感受到：同一座小镇，同一群人，同一套规则，在两种被不同生活经验塑形的方式里，变成了完全不同的形状与重量。

人物大纲：

一：人设
A：先行动再思考
	年龄：24–26岁
	外貌倾向：干净利落，衣着舒适偏中性或带一点随性色彩，背包总是半满（随时能塞进刚买的东西或别人塞给她的东西）。
	性格原点：好奇心驱动，对未知的耐受度高，不轻易预设结果。
	成长背景：中产偏上家庭，教育资源稳定，父母对试错相对宽容。她很少真正体验过钱不够用的现实焦虑，也很少需要提前三天规划路线。
	经济状况：启动金充足。处理问题时通常先看钱能不能快速解决，再考虑找人帮忙。钱可以处理的小麻烦，她经常直接处理；需要人帮忙时，也会主动开口。
	时间使用习惯：偏好完整时间块。她会把一整下午留给不知道会发生什么的游荡；遇到临时邀请几乎不拒绝。碎片时间她用得随意——坐下来发呆、看风景、随手记一笔并不重要的观察。
	兴趣与习惯：喜欢做饭（不是为了省钱，而是享受过程与结果），也喜欢发呆。天气好时会直接找地方坐下。这些行为不会额外增加能力数值，时间会正常过去。
	社交风格：先进入，再观察。容易因为一次偶遇、一次共同排队、一次被邀请帮忙而进入新关系链。她主动开口求助的门槛较低。
	界面与信息呈现：没有完整任务清单。界面只保留永居截止时间，必须到场的安排，余额。其他事情主要在生活中遇到以后才出现。
	核心矛盾：她的“随性”在前四天很有趣、很轻松，也容易收获意外关系；后段当她发现某些关键确认因自己当时「没仔细听」或「没把对方当回事」而流失时，才会真正感到重量。

B：先思考再行动
	年龄：24–26岁（与A相近）
	外貌倾向：实用、耐脏、口袋多。随身一本厚本子（既是计划工具，也是情感缓冲）。
	性格原点：与A相近的好奇与观察欲，但被长期资源紧张塑造为先把风险算清楚。
	成长背景：普通家庭，教育资源普通，经济条件更紧。她从小习惯把“可能发生的事”提前在脑子里走一遍。搬家、换工作、重新解释自己的经历让她对“稳定”有近乎执念的渴望。
	经济状况：可支配资金紧张。处理问题时通常先看已有的人际关系能不能帮上忙，再考虑自己花时间解决，最后才会用钱。遇到必须赶上的窗口或重要安排时，她也会直接花钱。
	时间使用习惯：对完整时间与碎片时间极度敏感。她会把一天拆成可调度的小块，并在本子上精确记录。一个需要90分钟连续参与的活动，若当天没有足够完整空档，她会直接放弃或提前调整其他安排。
	兴趣与习惯：喜欢棋类。第一次进入棋桌时，玩家可以从围棋、五子棋和国际象棋中选择两项作为她长期喜欢的类型。棋局允许跨天保存。她平时很在意计划，却愿意把一整块时间留给一盘棋。
	本子内容：今天要做的事、余额、预计支出、NPC出现时间、交通路线、已经确认的关系、临时获得的信息，以及很生活的小记录（某家店的猫很胖、某条小路别信很难走、今天晚霞很好）。本子是她主要的计划界面。
	社交风格：谨慎建立关系。她更愿意先观察对方日程与需求，再决定是否投入时间。被介绍后的关系仍需自己亲手维护。
	核心矛盾：她的精密计划让她在前几天效率很高，却也容易因为过度计算而错过一些不在计划内的真实连接。后段当她发现某些确认来自一次她差点因为时间不够而取消的偶遇时，计划本身的局限性会变得可见。

两人共同原点 相近的观察欲、对别人如何生活的好奇、对被真正认识的隐约渴望。差异全部来自后天环境如何把同一原点塑成两种完全不同的行动与时间使用方式。

二：叙事：
1.A与B各自拥有明线与暗线：
	明线：如何留下（七天内完成材料、在地记录、获得至少12位居民确认的具体过程）。
	暗线：为什么要留下、为什么想留下（与各自背景故事、人设、过去的生活经验深度绑定，在日常行动中缓慢浮现，而非直接倾诉）。
两人始终平行，互不相识。玩家在相同的七天里分别经历两条明线与两条暗线的交织。
    2.魔幻现实主义风格：
现实生活清晰可见，却会在不经意处渗出轻微的非常规感：时间偶尔会变得可触摸，记忆会以物的形式出现，晚霞、雨、旧铁路的锈迹会短暂地回应人的情绪，但从不解释自己。
雾港是一个真实可感的小镇，有日程、金钱、关系、确认机制。
A和B的生活压力、性格差异、暗线动机都来自具体的现实经历。
但在关键情绪需要被“看见”却无法用普通语言说出时，会允许轻微的非常规现象出现：
	照片里短暂闪过旧街道
	本子上的字迹短暂变成旧地址
	晚霞的颜色呼应某种被推开或被接住的感觉
	采样的声音里混进极短的旧房间门轴声
这些现象从不解释，人物也未必完全察觉。它们只是让玩家感觉到：现实之下，还有一层更私人、更难以言说的东西在流动。

三：背景故事：

A的背景故事：被允许试错的人
A在一个中产偏上的家庭长大。父母都有稳定工作，家中经济从未真正紧张过。她是家里唯一的孩子，被给予的关注充足，却也带着一种“被轻轻托住”的感觉——出了问题，总会有人在后面接着。

童年与少年时期的关键经历：
小学时，她曾因为好奇，把家里的旧相机拆开想看内部结构。相机报废了。母亲只是叹了口气，第二天带她去买了新的，并说：下次想知道就先问一声，但你想彻底弄清楚的话，拆开来也可以。这件事没有变成惩罚，反而变成了一种默许：试错的成本可以由家里承担。
初中时，她参加学校的交换生项目，去了另一个城市住半个月。因为迷路、坐错车、临时改变行程，她多次把自己置于有点麻烦的处境。回来后父母没有责备，只问“下次知道怎么查路线了吗”。她发现，只要最后能安全回来，过程中的混乱是被允许的。
高中到大学，她习惯了先去做，再看结果。选课、社团、实习、旅行，她很少提前做完整计划。遇到问题就现场解决，解决不了就打电话回家，或直接用钱快速处理。身边的朋友有时会说她运气好，有时则是毫不掩饰的羡慕和感慨，她自己也隐约觉得：世界对她比对别人更宽容一些。

真正开始改变的时刻：
大学毕业后的第二年，家里经历了一次并不严重，却足够让父母重新审视生活的小插曲。没有人失业，也没有人过不上日子，但父母第一次认真地和她谈话，给了她一笔“足够用很久”的启动金，并说：去外面看看吧，别总待在我们能随时够到的地方。
这句话不是抛弃，而更像是是一次温柔的推开。她第一次清楚地感到自己背后来自于父母，金钱等不计其数，或大或小的兜底，一次又一次的随性后她一次又一次的将其归结给运气，但也许这其中唯一和运气有关的事情就是她出生在了一个条件相对优渥的家庭。 
她一直被允许“随时可以离开”，却很少被真正需要“留下来”。这种被允许的自由，慢慢在她心里沉淀成一种隐约的空虚——如果七天都无法在陌生地方迅速找到位置，被一些人自然地记住，那自己是不是天生就只适合路过？
性格如何被塑成：
因为试错的成本长期由外部承担，A养成了先行动再思考的习惯。完整的时间块对她来说是探索的空间，而不是必须精打细算的资源。钱是快速解决问题的工具，关系是可以临时进入的。她对未知的耐受度很高，因为过去的经验告诉她：大不了再调整。
暗线正是来源于此：她想留下，不是因为走投无路，而是“被需要”的缺失，害怕自己永远只是一个可以随时离开的人，因此想验证自己是不是也能被一个地方真正接住。

B的背景故事：必须先算清楚的人
B在一个普通家庭长大。父母都是普通工薪，收入稳定但始终紧凑。家里从没有过大的变故，却也从来没有真正宽松过。她有一个比她小几岁的弟弟，资源需要被小心地分配。
童年与少年时期的关键经历：
小学三年级时，因为房东收回房子，全家在一个月内搬了两次家。第一次搬的时候，她最喜欢的一盒彩色铅笔被落在旧房间。等她想起来再去拿，新住户已经入住。母亲只是说：下次重要的东西自己检查。从那天起，她开始习惯在离开任何一个地方之前，把东西清点两遍。
初中时，父亲的工作需要短期外派，母亲一个人带两个孩子。有段时间家里的钱需要精确到每一周。她学会了在买文具前先问价格，在答应同学出去玩之前先确认车费和是否能当天回来。初中二年级时，父亲因工作需要外派三个月，家里只剩母亲带着她和弟弟。那段时间开支必须精确到每一周。
有一次学校组织春游，需要交一笔不小的费用。B提前两周告诉了母亲，母亲答应了，并从当月生活费里单独留出了那笔钱。
临出发前一天，B在放学路上看到同学都在买一种当时很流行的一次性便携相机。她很想要。 当时她自己的零花钱已经所剩无几，但家里有一个小抽屉，里面放着母亲专门留作「应急」的现金（通常用于突然生病、修东西或临时短缺）。母亲平时允许她在真正需要时动用，但用完必须马上告诉她。
B犹豫了很久，最终还是从那个抽屉里拿了一部分钱，买下了相机。她告诉自己：回来再想办法补上。
第二天春游，她带着相机去了，拍得很开心。 可回来后的第二周，弟弟突然发高烧，需要买退烧药和一些营养品。母亲打开抽屉，发现应急的钱少了一截。
母亲没有当场责骂她，只是沉默地去翻箱底，把准备换季的旧衣服里夹着的几张零钱凑出来，又向邻居借了一点。
那天晚上，B听到母亲在打电话向同事借钱时的声音，很低，也很慢。 她坐在自己的房间里，看着那台只拍了不到一半的相机，第一次清楚地意识到：自己一个突然的“想要”，会直接变成转嫁给身边人的风险。
从那以后，她很少再做没算清楚就行动的事。任何额外的支出、任何临时的改变，她都会先在脑子里把可能影响到的人过一遍。
高中到大学，她几乎没有真正放松过对时间与金钱的计算。申请学校、选专业、找兼职、合租，她都会提前把可能的风险在脑子里走一遍。身边有人说她想太多，她自己清楚：想太多，是因为试错的成本只能自己承担。

真正把稳定变成执念的阶段：
大学毕业后，她换过好几份工作，也搬过好几次家。每一份工作结束、每一个合租屋到期，她都要重新解释自己是谁、为什么会在这里、下一步准备去哪里。 最近的一次：工作合同到期，合租的屋主突然决定收回房间。她手头只剩刚好支撑一段时间的现金。她站在几乎空了的房间里，看着自己用了好几年的行李箱，第一次非常清楚地感到：自己好像一直在路过，却从来没有真正停下来过，甚至好像根本没有办法停下。
雾港的永居申请，是她在有限选项里看到的一个窗口——一个有可能让她不用再频繁把行李装进同一个箱子、不用再对下一个房东，hr，同事等等解释自己的地方。

性格如何被塑成：
因为试错的成本长期由自己承担，B养成了先思考再行动的习惯。时间必须被拆成可调度的小块，金钱必须被精确计算，关系必须先观察再投入。完整的时间块对她来说是稀缺资源，碎片时间也必须被有效使用。她愿意把一整块时间留给一盘棋，恰恰是因为那是她少数允许自己不需要把一切前因后果都算的清清楚楚，可以简单的沉浸在眼前的时刻。
暗线来源于此：她必须留下，也想留下。必须，是因为资源已经所剩无几；想，是因为她隐约感到，如果连这里自己都无法留下，那可能自己永远也无法结束“永远在路过，永远在奔波”的状态。

额外备注：
一：a与b的对照
1.试错成本
a：长期由家庭承担 b：长期由自己承担
2.对离开
a：被允许离开，很少被需要留下 b：多次被迫离开，渴望停下来
3.对完整时间的态度
a：探索空间 b：稀缺资源
4.对金钱的态度
a：快速解决问题的工具 b：必须精确计算的生活必须和无处不在的约束 
5.对人际关系的态度
a：可以随时投入，临时进入 b：必须先观察再投入
6.暗线的核心问题
a：我是不是也能被一个地方真正接住 b：我能不能终于有一个不用再频繁离开的地方

二：有关故事线中npc的构想
npc不作为固定流程的任务存在，更多的类似于随机事件。且在与npc的交互中，不同的选项可能激发出新的随机事件，如在故事大纲中提到的Mossner给a介绍两位新的居民，这并不是一定会发生的，在与Mossner的相处中，玩家选择的不同会影响是否触发这一剧情，即随机事件中的随机事件。


 
