一：小镇背景故事修改版：

小镇：雾港（Mist Harbor） 一座靠海、靠山、有着薰衣草田、旧铁路与小型港口的虚构小镇。（画风参考卡西斯和戈尔德、鲁西永）

雾港坐落在一处面向大海的缓坡与石灰岩丘陵之间。背后是被阳光晒成金黄与浅赭的石质山体，前方是浅湾和卵石滩。橄榄树、老葡萄藤和成片的薰衣草在风里轻轻摇晃，空气里常年混着百里香、海盐、干草和微热石壁的气味。镇子约三千人，真正扎根的永久居民大约一百人。
石砌房屋大多呈浅陶土色、石灰白或天然赭石的暖调，窗户几乎一律是褪了色的蓝、灰绿或浅蓝百叶窗。窄街用鹅卵石铺成，常常附带着一条浅浅的排水槽，夏天会飘过落花与持续的蝉鸣。广场中央有一棵老法国梧桐和一座比小镇年岁更大的石喷泉，清晨和傍晚，总会有人把藤椅搬到树荫下，看着早晨弥漫在卵石海岸和沙滩上的薄雾慢慢被碧蓝海面中升起的阳光驱散。看着夕阳映照在浅黄、深橙，乃至于粉色天然色调的石墙上，和远处被照的发红的灰白岩层融为一体。
起源与兴盛
很久以前，这里只是渔民与山民交换货物的小码头。罗马人留下过一段石板路和一座已经缺了角也不再喷水的古老喷泉；中世纪时，它成为沿海与内陆之间的中转点，石灰岩铸造的教堂拔地而起。再到后来，铁路修到了附近的山谷，小港口也扩大，能停靠运橄榄油、葡萄酒、木材和石料的船只。最热闹的那几十年，广场上的咖啡馆昼夜都有人，露天市场几乎天天开，火车站的汽笛和船上的铃声此起彼伏。
许多现在的永久居民，祖辈大多就是那时留下来的铁路工人、船工、压橄榄的工匠，或跟着季节来采薰衣草和葡萄的人。老一辈还记得梧桐树刚种下时的样子，也记得夏季傍晚，整条街的百叶窗会同时推开，让海风带着盐味穿堂而过。石墙在夕阳下会从浅金变成深橘红，像被内里的热度慢慢烘托出来。
衰落与定型
大约四十年前，新的高速公路和更大的港口建成，绕开了这座老旧的小镇。铁路班次锐减，货运几乎停止，到最后杂草和野花从枕木底下钻出，往日轰隆的铁轨彻底沉寂，在绿色的掩盖下不知道通往何处。年轻人陆续离开，有些老房子的百叶窗一关就是好几年，赭石色的墙面在阳光下显得更安静。
然而镇子并没有垮掉。 留下的人把生活收束成更小、更缓慢的节奏。港口变成以本地渔获和小型帆船为主，旧货栈改成了图书馆、手作工坊和小剧院。广场上的咖啡馆还在用同一副藤椅，市场改成每周两次，却依然有人从清早摆到中午。薰衣草田和橄榄园被仔细打理着，不是为了以往那般繁忙不停的大规模出口，而是因为它们一直在那里。
时间在雾港似乎被阳光晒得更稠了。日程变得高度可预期：谁在几点推开百叶窗，谁在几点把椅子搬到梧桐树下，谁在几点走过那座老喷泉，几乎可以按周循环。外来的人会觉得这里太慢，住久了才明白，慢的不是居民们的动作，而是一切变化的速度。清晨时常会有薄雾从海面爬上卵石滩，太阳升高后很快散去，只留下湿润的石墙和空气里更清晰的海盐味。
永居制度的由来
十五年前，镇子也经历过空心化的焦虑。有人提议用政策强行吸引人口，最终被否决。居民们更愿意相信一种更私人的方式：申请人必须在七天内真正走进镇子的日常，并获得至少十二位永久居民的“认识确认”。确认很简单——对方愿意承认“我认识这个人”。不需要深交，不需要喜欢，只需要真实的在场。拒绝的权利被明确保留。
这套规则沿用至今。它既没有把雾港变成排外的封闭村落，也没有让“留下”沦为文件游戏。它要求一个人用自己的时间和身体，真正进入别人的生活节奏——在蝉鸣最响的下午出现在广场，在晚霞把赭石墙染成深橘红时还坐在某个位置，在市场收摊时帮着递过一筐番茄或一束薰衣草。
魔幻现实主义的底色
雾港的“慢”并不完全能用地理解释。
老人们偶尔会说，铁路被绕开的那年，“最后一趟离开的货车把镇子的一部分时间也带走了”。留下的时间变得更稠，更贴着石墙和人的皮肤。所以夏日的晚霞会停留得比别处久，旧石板上的光有时会和几十年前的光重叠，雨后的空气里会短暂飘过已经不存在的蒸汽火车味，或某扇早已重新油漆过的百叶窗转动的声音。墙缝里的壁虎、好像从来没有过水的喷泉、卵石在脚下发出的细碎响动，不论季节每日清晨照常弥漫的薄雾，都像是镇子自己的呼吸。
居民对此习以为常。他们继续按自己的日程打开窗户、去市场、坐在树荫下、傍晚时把椅子收回屋里。外来的人如果只待一两天，通常什么都察觉不到；如果待得够久，又刚好在某个情绪松动的时刻，才会隐约感觉到——这座镇子在用光线、气味、重复的日常和清晨的薄雾，轻轻记住每一个真正走进来的人。
如今的雾港
今天的雾港既不喧闹，也不冷清。它只是稳定地、被阳光晒得微微发亮。石屋的暖色、百叶窗的旧蓝、广场的梧桐与喷泉、海面一日复一日升起的晨雾、傍晚石墙的橘红，共同构成它最基本的颜色。

二：新增与npc的互动：（主要与南法地区的画风和元素相结合：石屋、百叶窗、橄榄 、薰衣草、喷泉、晚霞染墙、市场以及空气中弥散着的海盐气味）

1. 开窗与借光
场景：清晨或傍晚，某位居民推开褪色的蓝/灰绿百叶窗。 
互动：玩家经过时，对方可能探出头，说「帮我把外面的挂钩挂一下」或「顺便把窗台这盆百里香转个方向，它总是歪向海那边」。 玩家只需伸手完成一个小动作（挂物/转花盆）。对方会随口提一句「你起得真早」或「你还在外面晃」，并可能记住这张脸。
2. 喷泉边的水与椅子
场景：广场中央的老石喷泉与法国梧桐树下。 
互动：有人把藤椅搬到树荫时，请玩家帮忙把卡在石缝里的小树枝挑出来，尽管那喷泉并不会流出水来。或反过来，玩家坐在喷泉边时，对方主动把多余的椅子推过来一点，说“这边风好，坐吧”。短短几句话后，对方可能问“你是新来的？”，并决定是否给出确认。
3. 市场收摊时的递手
场景：每周固定的露天市场收摊时段。 
互动：摊主（或常帮忙的居民）手里抱着一筐还没装完的番茄/橄榄/薰衣草，请玩家帮忙递一下空篮子，或把已经称好的一袋东西放到旁边的石台上。 完成后，对方可能撕一张还带着薰衣草碎末的纸，包两颗橄榄或一小节干香草递给玩家，说“尝尝，本地的”。
4. 晚霞染墙时的共同停顿
场景：傍晚，赭石或浅陶土色的石墙被晚霞染成深橘红。 
互动：某位居民靠在墙边，看到玩家也停下来，就轻轻说今天这墙颜色对。可以只是并肩站一会儿，也可以被邀请坐一下，等它退掉。时间正常流逝，确认不一定立刻增加，但对方可能会记住那个也懂看墙的人。
5. 海边卵石与盐
场景：浅湾的卵石滩，退潮后。 
互动：有人蹲着捡形状特别的卵石，或把粘在鞋上的海草扯掉。看到玩家，就抬手示意，帮“我”把那边那块扁平的递过来。递石的过程中，对方可能把一颗带着盐晶的小石子放进玩家手里，说“这个留着，等到干了就不一样了”。

三：补充

1.在故事的结尾，不局限在上一版中提到的晚霞。可以是上一版中最后两人不约而同的记住那天很好的晚霞；也可以是从夜间升起的薄雾中看见老海港的灯塔再一次点亮（象征着对于a和b两位主角的锚定）；或是突然想要沿着早就停运的废弃老铁路一直走着（a出于对自己过往人生“不计较过程，只在意目的地”的转变，选择跟随着固定的铁轨向前走，看看会发生什么；b则是因为自己过往的日子里极少极少随着自己的感觉走一走，在故事结束以后选择沿着铁轨尝试走向不知道终点的地方。铁道的尽头由玩家在游戏中做出的不同选择来决定，对应着不同的游戏结局：可以是一望无际大的失真的薰衣草田，石灰岩山体上黑漆漆什么也看不见的山洞隧道，是铁路直通通的伸进泛着薄雾的浅滩，又或者只是不停向前延伸的铁轨，一直走着）

2.每日夜里和早晨照常弥漫又消散的薄雾
这里算是一个魔幻现实主义的处理，因为地中海沿岸地区基本上并不会有这种固定的雾天；此处的主要是想要用这个雾气来表达一些东西，比如说对于自己认知的不确定或者是对于前路、想要做什么、如何做什么的迷茫以及未知。反复升起代表这些问题会一而再再而三的出现，而每一日小镇海边升起的阳光将其驱散，代表着小镇居民固定但不乏味，稳定但不封闭的生活可以消解这些未知，给人始终带来如同小镇暖色调一般的温暖感。


