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FADE IN:

1. INT. A的卧室 - 早晨

窗帘拉着。

手机闹钟已经响过一次。

A躺在床上，没有睡。

门被敲了两下。

母亲（O.S.）
今天不上课？

A
不想去。

门外安静了一会儿。

母亲（O.S.）
哦。

脚步声离开。

A睁开眼睛。

她在床上又躺了一会儿。翻身。再翻回来。

她拿起手机。没有来自父母的消息。

A坐起来。

INT. 餐厅 - 稍后

母亲坐在桌边吃早餐。

A穿着校服走进来，抓起一片面包。

母亲看她一眼。

母亲
不是不去吗？

A咬了一口面包。

A
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又想去了。

母亲
哦。

母亲继续吃早餐。

A站了一会儿。

A
你怎么每次都“哦”？

母亲抬头。

母亲
那我说什么？

A想了想。

A
……没什么。

她拿着面包出门。门关上。

母亲继续吃早餐。

CUT TO:

2. INT. 客厅 - 傍晚

A把包扔到沙发上。

父亲坐在地毯上，正在拆一个坏掉的音箱。

A从包里拿出一张纸，递过去。

父亲接过，看了一眼。

父亲
第一？

A
嗯。

父亲
恭喜。
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他把纸递回来，继续拆音箱。

A没接。

父亲抬头。

父亲
怎么了？

A
没了？

父亲
什么没了？

A
就……第一。

父亲看看成绩，又看看她。

父亲
很厉害啊。

A还是看着他。

父亲（CONT’D）
要不我再恭喜一次？

A忍不住笑。

她把纸抽回来。

A
算了。

A往房间走。

父亲继续低头摆弄音箱。

父亲
晚上吃什么？

A
随便。

父亲
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这个不行。

A停下。

父亲（CONT’D）
这个你得选。

A回头看他。

CUT TO:

3. INT. 厨房 - 夜

桌上放着一杯已经化掉一半的冰。

A坐在桌边。

母亲在水槽前洗杯子。

A
我不学了。

母亲没有回头。

母亲
好。

A等着。水声继续。

A
就这样？

母亲关掉水。

母亲
嗯。

A
你不问为什么？

母亲
你想说吗？

A想了一会儿。

A
不想。
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母亲
那不问。

母亲把杯子倒扣在架子上。

A用吸管戳已经化开的冰。

A
之前的钱都交了。

母亲
嗯。

A
浪费了。

母亲
已经浪费了。

A抬头。

母亲打开冰箱。

母亲（CONT’D）
你现在继续学，钱也不会回来。

A看着她。

A
你们怎么这样。

母亲
哪样？

A说不上来。

母亲从冰箱里拿出一盒水果。

母亲（CONT’D）
吃吗？

A伸手。

A
吃。
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CUT TO:

4. MONTAGE - 一段没有安排的夏天

—— 海边。A和朋友冲进水里。

—— 公交车最后一排。几个人临时决定去另一个城市。

—— 凌晨。便利店门口。A笑得蹲在地上。

—— 厨房。A把一盘做坏的东西端出来。所有人看着它。

朋友
这是什么？

A
不知道。

大家笑。

—— 下午。A趴在床上看电影。

—— 夜晚。A和朋友坐在路边喝东西。

—— 又一个下午。太阳已经很高。A醒来。没有闹钟。

她拿起手机。朋友发来消息。

朋友（短信）
今晚出来？

A（短信）
来。

EXT. 海边台阶 - 黄昏

几个人坐着吃东西。有人讨论明天去哪里。

朋友甲
明天睡醒再说？

A
行。

朋友乙
反正也没事。
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A点头。她忽然看向朋友的手机。

A
今天几号？

朋友甲
二十七。

A停一下。

A
已经二十七了？

朋友甲
对啊。

A
这个月？

朋友甲看着她。

朋友甲
不然去年？

几个人笑起来。A也笑。

过了一会儿。

A
我们这个月干嘛了？

朋友乙
海边啊。还有上次那个——

A
那个上个月。

安静一秒。

朋友乙
……也是。

所有人又笑起来。

A笑着低头吃东西。太阳继续往海里落。
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她又看了一眼朋友手机上的日期。

CUT TO:

5. INT. A的卧室 - 夜

电脑屏幕上是一张空白日历。

A坐在桌前。

她开始往里面填。

09:00 — WORK

11:00 — READ

14:00 — PROJECT

17:00 — GYM

20:00 — FILM

一个接一个。很快，空白的日历被填满。

A靠回椅背。看了一会儿。满意。

INT. A的卧室 - 第二天早晨

闹钟响。

08:30。

A伸手关掉。

房间重新安静。

她闭上眼睛。

没人敲门。没人发消息。没人知道她还躺着。

过了一会儿。

A睁开眼。

手机：08:47。

她盯着时间。慢慢坐起来。

坐在床沿。头发乱着。眼睛还闭着。

房间里只有她一个人。
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过了一会儿，她站起来。

CUT TO:

6. INT. 小型游戏工作室 - 凌晨

一间拥挤的工作室。

空咖啡杯、数据线、外卖盒散得到处都是。

墙上的时钟：03:14。

有人趴在桌上睡觉。

程序员盯着屏幕上的两个版本。A站在他身后。

程序员
左边还是右边？

A看着屏幕。

A
右边。

程序员
右边现在改，明天可能炸。

A
右边。

程序员回头。

程序员
确定？

A
确定。

程序员转回去。

程序员
行。你定的。

A没有回答。她拉过旁边一把椅子，坐下。

INT. 小型游戏工作室 - 第二天下午
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几个人围着测试屏幕。没人说话。

玩家完成操作。屏幕上的结果出现。

短暂的安静。

程序员
……过了。

另一个人凑近。

团队成员
真过了？

下一轮。又过。

团队成员（CONT’D）
真的过了。

房间一下热闹起来。

有人从后面拍 A的肩。

团队成员（CONT’D）
昨天谁说留右边的？

程序员指 A。

程序员
她。

A举起手。

A
我。

团队成员
强啊。

A笑起来。非常开心。

INT. 小型游戏工作室 - 凌晨

又是深夜。

大家围着一盒已经冷掉的外卖。
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A困得靠在墙上。程序员躺在地板上。

程序员
明天几点？

A
九点。

程序员
你也太拼了吧。

A闭着眼。

A
你不来？

停一下。

程序员
来。

A笑。程序员也笑。

A闭上眼睛。周围还有键盘声、讨论声、机器运转声。

她困得几乎睡着，脸上还带着笑。

CUT TO:

7. INT. 小型游戏工作室 - 夜

项目结束。

电脑一台台关掉。有人拔线。有人把墙上的排期表撕下来。

团队成员
终于结束了。

A把最后一个文件上传。

进度条走到：100%。

A
终于。

大家欢呼。有人开了一瓶饮料。泡沫喷得到处都是。
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A笑着躲开。

INT. A的卧室 - 第二天上午

阳光已经照进房间。

A自然醒。

她伸手拿手机。

没有闹钟。没有工作消息。

项目群最后一条消息停在昨晚：

“辛苦了！！！”

A笑了一下。放下手机。躺了一会儿。

INT. A的工作区 - 稍后

A走到桌前。

墙上的白板还留着项目最后几天的痕迹。

TEST

BUILD

FINAL

DEADLINE

A拿起板擦，一点一点擦掉。

最后一个词消失。

白板彻底空了。

A站在那里。

她拿起笔。

笔尖碰到白板。

停住。

很久。

什么也没有写。

CUT TO BLACK.


